Виниловые пластинки: Record Store Day 2024

В третью субботу месяца (20 апреля) аудиофилы всего мира отмечают День музыкального магазина, или Record Store Day. Критик Ник Завриев рассказывает об истоках праздника и как он помог винилу выжить в мире цифры.

Слухи о смерти физических музыкальных носителей оказались сильно преувеличенными. Хотя большинство слушателей перешли на стриминги, доля любителей винила оказалась достаточной для поддержания индустрии на плаву. Продажи виниловых пластинок последние 10 лет стабильно растут, и пусть до показателей «золотой эпохи» начала 1980-ых им далеко, становится очевидным, что сегодня винил – это вполне самостоятельная культура.

Почему винил по-прежнему популярен?

Дело не только в пресловутом «ламповом звуке». Пластинка – в первую очередь арт-объект. Современные издания часто изысканно оформлены: у них красивые обложки и буклеты с фотографиями и текстами песен, а сами винилы бывают не только чёрными, но и цветными, прозрачными и даже мраморными.

Старые пластинки имеют ореол «породистого» винтажа, а также напоминают о прежних владельцах. Один мой знакомый коллекционер купил у европейского продавца альбом «Птица» группы АукцЫон, и обнаружил надпись «Хвостику от Лёнечки». Очевидно, жившему во Франции поэту Алексею Хвостенко от Леонида Фёдорова.

Прослушивание пластинки – целый ритуал. Её нужно достать из конверта, протереть, поставить на вертушку, перевернуть после окончания первой стороны и так далее. Всё это ощутимо повышает ценность действа, как фильм в кинотеатре действует на сферу восприятия сильнее, чем на экране ноутбука.

Vinyl pink-back

Место силы меломанов

Важнейшим местом для аудиофилов всех мастей всегда были музмаги. Туда приходили не только за покупками, но и чтобы узнать о новой музыке, пообщаться друг с другом и продавцами, выполнявшими роль гуру-просветителей. Бурную жизнь такого продавца описал Ник Хорнби в романе “Hi-Fi”, по которому сначала сняли фильм с Джоном Кьюсаком, а затем слегка видоизменив идею, ещё и сериал «Меломанка» с Зои Кравиц. СССР не был исключением: стихийные толкучки около магазинов стали частью культурного ландшафта страны. Слава «Горбушки» началась с того, что в перестроечные годы в ДК Горбунова по выходным работал «Клуб филофонистов».

Сегодня музыкальный магазин - ещё и ивент-пространство. Здесь проходят встречи с артистами, автограф-сессии, презентации релизов и даже камерные концерты. С конца 80-ых годов существует ещё такое явление, как музыкальный бар для прослушивания аудиозаписей на аппаратуре класса High-End.

«Нам важно стать проводниками в культуру для людей всех возрастов. Создание community – ключевая концепция и одна из главных целей нашей работы», – рассказывает Константин Старцев, совладелец московского магазина PLSTK WRLD.

Александр Никитин (DJ Hoopa), совладелец петербургского Washing Machine, добавляет: «Наш магазин вырос из community. Поэтому социальная функция заложена в базисе: это и активное общение с сообществом через соцсети, и выездные мероприятия, и события в само магазине».

Меломаны с пластинками вместо головы

Эпоха междуцарствия

2000-ые годы стали для музмагов непростым временем. Кто смог пережить закат физносителей и приход mp3, вскоре получили новых конкурентов в виде онлайн-маркетплейсов и площадок для индивидуальной торговли типа Discogs или eBay.

Тогда владельцы небольших американских рекорд-шопов решили: спасение утопающих - дело рук самих утопающих. В 2007 году Крис Браун (Bull Moose Music, Atlanta) и Эрик Левин (Criminal Record, Man) задумали провести Национальный день музыкального магазина.

Датой выбрали третью субботу апреля – весной людей проще вытащить из дома. Браун с Левином и их подключившиеся коллеги договорились с несколькими независимыми издателями о выпуске лимитированных пластинок, которые не поступят в онлайн-продажу, а будут распространяться только через маленькие рекорд-шопы. Желающих поддержать эту инициативу со стороны музыкантов оказалось немало.

Первая акция в 2008 году собрала более 300 магазинов-участников, год спустя их количество перевалило за тысячу, а RSD стал международным. Каждый год у мероприятия появлялся официальный посол (среди них Игги Поп, Джек Уайт, Оззи Осборн, St. Vincent, Paramore – в 2024 году). Список артистов, поддержавших акцию эксклюзивным релизом, с каждым годом становился всё более длинным и звёздным. Если поначалу релизами были в основном семидюймовые синглы, теперь это могут быть концертные записи, сборники редкостей и даже новые альбомы, которые презентуются артистами лично, выбрав площадкой магазин в родном городе.

Record Store Day 2024 обложка

Вскоре в игру включились и мейджоры – особым шиком стало переиздать к празднику какой-нибудь культовый альбом, не выходивший на виниле или ставший коллекционной редкостью. Списки релизов Record Store Day стали таким же горячим инфоповодом, как и объявление номинантов «Грэмми». Но главное, RSD быстро превратился в стихийную акцию. Любой магазин в любой точке мира может присоединиться к движению, просто объявив на день скидку и выставив пару-тройку локальных релизов.

Профессионалы не торопятся обвинять акцию. «Отношение к Record Store Day у нас скорее спокойное, – говорит Александр Никитин, – 99% пластинок издаётся за рубежом, и мы почти никогда не успеваем привезти их к этой дате. С точки зрения маркетинга хорошо, когда есть дополнительный повод придумать какую-то акцию». Константин Старцев высказывается о нём с энтузиазмом: «RSD – фундаментальный и ключевой день в жизни музыкального инди-магазина – праздник, который мы ждём с нетерпением каждый год».

Ник Завриев 728 18 апреля 2024 года
Рейтинг: 5/5 - 1 голосов

Другие интересные статьи